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Estas palabras son ante todo el eco de un didlogo entablado entre Teresa y yo. En la
mesa, delante de un café, en un restaurante, en la escuela donde da clase, en mi casa,
cuando yo vivia aun en Barcelona, o ahora por Internet. A él se han sumado Nuria
Enguita Mayo y Salim Bayri. Y, por extensidn, las exalumnas a las que ha invitado Teresa

para que participen en la exposicion.

[...]

Alrededor de cada exposicion hay lugares, personas, vinculos. Teresa busca la manera
de incluir todos estos elementos en la exposicion. La manera que ha encontrado es una
suerte de hospitalidad, de invitacidn. Junto a sus trabajos textiles estan los de las
mujeres marroquies que la inspiran (pero esta relacion es mucho mds que eso), los de
las alumnas a las que ha ensefiado (pero esta relacién es mucho mas que eso) y los de
Salim, que es también mucho mas que un artista invitado o un exalumno. ¢Mucho mas
por qué? Porque Teresa no renuncia a nada. Cuando una artista expone se espera de
ella que se purifique, que deje fuera sus “influencias”, sus papeles multiples (profesora,
amiga). Teresa no lo hace. Ella invita. Invita a artistas, artesanos, estudiantes, palabras,

objetos y técnicas para que se personen.

[...]

Teresa me cuenta que saca fotos del valle del Ebro desde el tren. Me cuenta la historia
politica, la guerra. Mientras tanto yo me pregunto cual es el instrumento que saca las
fotos. éUna cdmara o el tren? O una mezcla de los dos? Ella los enlaza entre si. El

movimiento del tren, el chasquido de la camara y la vuelta atras en la historia.



[...]

La intuicidn de la geometria. ¢Quién tuvo la intuicidn de que pudiera ser algo mas que
una sucesion de formas, de que esa regularidad formal pudiera tener influencia en el

mundo?

[...]

Al hilo de las conversaciones cobra forma el suefio de un mapa. Pero apenas he escrito
esto desconfio de mis propias palabras. Reconstruccion retrospectiva inevitable. Pero,
sobre todo, “cobra forma”. En realidad no, o si acaso del modo en que los suefios
tienen formas. Relacionar los elementos de una conversacidn. Nuestras dudas acerca
de lo que significa la geografia. Salim, Teresa y yo, de distintas maneras, nos
preguntamos qué significa un nombre de pais. ¢Cédmo nombrar los lugares que se
relacionan entre si cuando se prepara esta exposicion? Marruecos, Espaia, Catalufia,
Pais Vasco... Una lista de nombres, una lista de trampas’. éHay algo peor que un mapa
cuando naturaliza una serie de...? ¢De qué? ¢ De entidades administrativas? ¢ Hay
alguna palabra para designar el lugar de algo como el contexto en el que unas
personas, unas mujeres, crean alfombras, tejen motivos, geometrias? Nos parece
inconcebible desconocer de donde vienen estos objetos, quiénes son estas mujeres.
Nos parece crucial decir que lo que hacen viene de otra parte, de una parte que
cambia considerablemente para nosotros cuando pensamos que ellas viven alli, que
trabajan alli. Pero en cuanto hemos partido en esa direccién tenemos que retenernos,
tenemos que frenar, para no orientalizar, para no caer en el exotismo, en la admiracion
hacia lo completamente distinto, incluso en una suerte de fascinacién por la
autenticidad conservada. Teresa recuerda varias veces su encuentro con una mujer que
crea unos tapices magnificos pero cuyo suefo es estudiar quimica, o biologia (me falla
la memoria), para salir de su pueblo. No hay puntos fijos. Todo es evasivo. Adids al

rombo. Una cartografia, pues, de esos lugares que son meras contrasenas para abrir

! Teresa me pide que afiada Bélgica. Eso me da la oportunidad de afiadir mi primera nota a pie de
pagina.



otros lugares. Puertas escondidas, como en los suenos y en los cuentos de castillos

encantados.

[...]

Adrian MacKenzie se pregunta si puede concebirse una ontologia social que no se

comporte como un control fronterizo.

[...]

Hacer el mapa, no el calco. Estas palabras de Gilles Deleuze me acompafian desde que
hago mapas, siempre con la sensacion de que, en realidad, estoy sucumbiendo a los
calcos. Los calcos son entidades de categorias distintas que se superponen sobre un
fondo geografico. Son elementos separables que confirman las delineaciones, las
fronteras, y que las vuelven permanentes. Es una compartimentacion estatica. Hacer el
mapa, no el calco, es una invitacién a mirar el contenido del mapa mientras se hace, a
no verlo como algo dado, a no verlo como un dato. Ver cédmo cobra formay se
transforma. Un mapa que no se preocupa de un elemento sélo porque esté ahi, sino
que se pregunta como mostrar ese elemento si no estuviera ahi y cuando ya no esté
ahi. Mejor dicho, cémo ese elemento se distingue de repente, cémo accede a la
condicion de elemento “cartografiable”, como puede perder lo que lo distingue, cémo

se desvanece en otra entidad que a su vez se vuelve “cartografiable”.

[...]

La historia de los cartégrafos del ejército espanol enviados a Marruecos para trazar el
mapa del desierto. Las trazas que habian podido hacer hasta entonces carecian de
valor, ya que la arena movia las dunas. Apenas habian trazado un mapa cuando ya
habia caducado. Una expediciéon mas. Al cabo de unos dias la arena inutiliza sus
instrumentos de medir. Hasta mirar en la luz del desierto se hace insoportable. Los
aparatos y los ojos pierden su poder. Quedan sus guias, que conocen el movimiento de

la arena, que se orientan. Entonces los cartégrafos y sus guias caminan marcando el



paso. Y cuentan los pasos. De una referencia, que no distinguen, a otra. Un mapa
hecho con los pies. Con todos sus contornos trazados por aquéllos a quienes se
coloniza. Una marcha ciega con el murmullo interior del recuento de los pasos. Una
cohorte incremental que dibuja sin ver un espacio que hay debajo y que escapa ala

vista.

[...]

Los hilos del tapiz, las arrugas de la cara, las lineas de la mano. Continuas. Punteadas.

[...]

Teresa habla de las mujeres que ha conocido y de su piel rugosa, como ajada por el

viento y la arena. Me dice: “A lo mejor a ellas no les gusta nuestra piel tan lechosa”.

[...]

Un mapa que es como una maquina de coser que traza lineas con hilos de colores

sobre el terreno movedizo de una conversacion.



